鸟白岛的夏日，藏着Key社最温柔的叙事魔法。初入游戏时，只当是寻常的海岛日常：与伙伴们的嬉笑打闹、乒乓球赛的雀跃、傍晚沙滩的晚风，这些轻松桥段铺垫出的暖意，却在后期化作戳心的力量。 蓝影蝶掠过树梢时，苍线的遗憾与执念猝不及防袭来；羽未线中，父母潜意识留出的空位与“早安”的重逢，让前期的温馨日常尽数转化为泪点。游戏最动人之处，是将奇幻元素揉进烟火气——那些看似荒诞的设定，终是为亲情与羁绊注解。 当最后烟火升起，所有离别与重逢都沉淀为夏末的余温。它不只是“泣系”故事，更教会我们：最珍贵的从不是永恒拥有，而是那个用欢笑与泪水填满的夏天，早已烙进回忆深处，成为对抗岁月的力量。我玩过的汉化版，开始界面写着：盛夏往昔兜中隐，丽影湛蓝映浮华。在人生低谷期，回忆夏日口袋的美好或许会给人小小的激励吧。